苗桐站在窗口，手中的烟燃了长长的一截灰。

很久之前就有一件事困扰了她，当时吴小芳狠狠地在背后捅了他们一刀，包括对她有养育之恩的白惜言之后，她去了哪里。如果她没回来的话，苗桐还能认为她是吓得跑路了。现在她却有钱开律师事务所，还敢邀请自己参加。这就说明她是有底牌的。

当年事情发生的时候，她是懵了，所以才没想到一些沟沟坎坎。为什么吴小芳敢得罪白惜言？源生地产不缺敌人，尤其是同行中搞得源生股票下跌名誉受损，最乐见其成的是谁？事情一环套一环，而最重要的那一环已经呼之欲出了。

“小心烫手。”

苗桐惊了一下，才看到手中的烟已经燃尽了，她手忙脚乱地扔到地上：“你怎么来了？”

“我去医院做完偷袭顺便来看看你。”白惜言看着她的脸，“你什么时候开始抽烟了？”

“也就是偶尔。”苗桐把窗户打开通着风，含糊地回答着，“来这边坐吧。”

屋子里满是烟味，一切对他身体有害的东西她都不愿意让他沾到一星半点。白惜言坐在苗桐的位置上脸对着窗外，微风徐徐日光微澜，吻着他眼睛里深深的忧郁。

他是什么时候有了忧郁的气质的？

“我坐五分钟就走。”

“好。”苗桐倒了杯水给他，背着光看他，“你给我打个电话我就会过去的。”

白惜言笑着点了点头，捧着水杯喝了一口：“我知道的，不过我今天来就是想跟你说，你以后不用去看我了。要是闲了的话就打个电话，一趟趟跑来跑去的，你分社的工作又那么忙，累出病来我又要担心你。反正我一时半会儿也死不了，不用担心我。”他又喝了一口水，睫毛颤得像要飞起来，还维持着得体的笑容，“你啊，还是太善良了，总为我着想怎么行。其实我们看到彼此都挺难受的。”

苗桐嘴动了动，却什么都没说出来。

其实有很多话想告诉他，是很难受，但还是想见，就像禁忌的红苹果，可夏娃终究无法抗拒苹果的诱惑。也不是可怜他，而是可怜自己，找了那么多的理由，不过是为了良心上的平衡。

白惜言抬起手腕看了看：“我得走了，你好好工作，不要再抽烟了。”

“惜言。”苗桐俯下身把他圈在转椅里，看起来非常的难过，“我心里不舒服。”

他珍惜的宝贝蔫耷耷的，像只垂头丧气的小狐狸。他满心的柔情四溢，被温暖湮没，他揉了揉她的头顶：“我知道，我以后不再出现了。”

苗桐瓮声瓮气地摇头：“不是这样的，惜言，你告诉我，为什么不想活下去了？”

“说什么傻话，我不是在做治疗吗？”

“别想骗我，我是这个世界上最了解你的人。你说了不会出现在我面前，你就不会出现，除非，你觉得......再不见就怕是没有机会了。我不舒服。你靠近我，我不舒服。你推开我，我也不舒服。反正我就是不舒服。”苗桐觉得满满的鼻腔里都是他的气息，简直要溺毙了她。她为什么会这样爱一个人，就好像是沼泽吞没了她。

白惜言用眼角瞄了瞄紧闭的办公室的门，伸出手捧住她的脸，用蛊惑般的声音低声说：“没关系，乖孩子，那就让我们来做点舒服的事。”尾音结束在苗桐微张的双唇里。

他勾着她白皙的颈子，黑色的长发柔柔地垂下来，就好像结了张网，他肆意地允吸她的舌，舔着她的齿，来势汹汹地夺去她的魂。

在今天之前，苗桐做梦都没想到，她会在办公室里跟男人接吻，一边害怕有人推门而入，一边沉溺在他的唇舌里头脑发热。

“你的肾，在我的身体里，我怎么容许那些人把它当垃圾一样的摘除呢？”白惜言气息不稳地说，“我不会再妥协了，对任何人都不会。”

果然之后的几天苗桐都没有再去看他。

白惜言最初心里还有点朦胧的念想，就像摇曳在风中的烛火般一下子就熄灭了，心中茫茫然的都是一片温暖宁静的黑暗。

院子里的虞美人花开了几朵，白惜言一大早就从收藏间里拿出他的画架，上面堆积了一层厚厚的灰。他又很久很久没有碰画笔了，苗桐离开以后他发现自己拿起画笔就会忘记她的脸。

于是他就不画了。原本视为终生理想的画画也变成了令人厌恶的事。

实际上在苗桐离开他的时间，他无时无刻不在想她。刚开始总想着找机会和她碰面，直到她在西藏出事，他才恍然大悟，或许两个人能找到的见面的机会，只有临死前相互承诺来世再见的时候？

或者，是在墓碑前说一句，对不起，我来迟了？

都是令人厌恶到想吐的事。

那时的事还历历在目，他先是从阿姆斯特丹飞到北京，接着转飞成都再到拉萨的军区总医院。

医院门口，刘锦之正靠着墙抽烟。他几步走过去，镇定地问：“人呢？”

他的脸色和精神都难看得很，刘锦之握住他的手：“惜言，你别急，她人在监护室里，目前已经暂时脱离生命危险了，只是在昏迷。”

白惜言稍稍安心了些，急匆匆地往医院里走，强烈的高原反应让他头晕目眩。这时刘锦之的电话响了，是卓月打来的，她带着哭腔说：“白惜言来了没？小桐血压突然降低，刚推进急救室。”

白惜言咬紧牙关往楼上跑，在楼梯上磕了一跤，刘锦之看他那面无血色的样子，一言不发地扶住他往上走。急救室里有护士出来，白惜言趁机拉住她：“里面怎么样了？”

“您不要激动，病人还在抢救。”

“护士，麻烦你帮我去询问下大夫，我得进去，造成的后果我一个人承担。”

“我们有规定，家属不能进急救室的。”护士安抚着，“我们会尽力的。”

这句不轻不重的“我们会尽力的”，看惯了生死的医护工作者不知说过多少遍，其实她或许早已忘记了“尽力”的意义。白惜言觉得自己一秒都不能再等，他的孩子在里面跟死神搏斗，他无法挡在她面前为她承担半分，但是起码他此刻要在她身边握着她的手，告诉她：我在这里，你不是孤单一人。

这边正纠缠着，一门之隔的急救室内的仪器开始报警，刺耳的声音和医生冷静的医嘱“没有心音，进行心肺复苏，电击准备——”交织成一片，白惜言愣在门外，过了一会儿听见有人说，“主任，还是测不出血压，瞳孔放大了！”“别吵，还有时间，继续！”

趁有人出来，白惜言看到开关的门内，苗桐躺在手术台上，手臂软软的无力地垂着，像解脱了一样，整个人无声无息的。一圈人围着她，可是她睡得好熟，看起来像累坏了的勇士一样。

白惜言的内心突然神奇地平静下来了。是啊，如果你累了，你就睡吧。不用害怕，我就在这里。你生我陪你生，你死我陪你死，你去哪我就跟去哪里，所以不用害怕。

半分钟后，苗桐恢复了心跳。

之后她一直断断续续地重复苏醒和昏迷，时间间隔得越来越短，她已经在用自己的速度慢慢地好转。他每次陪着苗桐的时候，她都在睡，苏醒时他却不在。冥冥之中上天也有了某种安排似的。

在她能认得清人之前，白惜言离开了，并交待身边的人，不要跟她提起自己来过。或许，他们并没有到相见的时候。

白敏从上海回来，看到白惜言支着个画架坐在院子里，张阿姨坐在屋檐下正戴着老花镜边纳她的老鞋底，边守着他。

“嗨，惜言，今天好吗？”白敏走过去把手搭在他肩上，愉快地问，“你又开始画画了？”

“是啊，花开了。”

虽然他说的是花开了，可白敏看到的确是一个披着头纱的人的背影，盘起的辫发，从白色礼服的领子里延伸出的天鹅般的长颈子，端端正正地背对着他们。

这分明是和虞美人没有任何关系的披着婚纱的新娘。

“这是谁？”

“花。”白惜言简洁地回答，“是我的花。”

白敏突然明白这是谁了，放在白惜言的肩上的手下意识地加重又松开。画里的女孩明明穿着婚纱，是最幸福的时候，可空空的一个，不肯转过脸来，用背离的姿态。她突然觉得悲伤，为弟弟拼命在隐藏的渴望。

这时白惜言突然闻到一股子奶腥味，从白敏放在肩膀的手上传来。以前刘念还是婴儿的时候，锦之抱来给他看，他抱在怀里，就是这种气味。他突然意识到，二姐刚从上海回来，这个味道是来自谁的。

白惜言猛地推开白敏，低头开始干呕。

张阿姨惊慌地叫了声“先生”，然后跑去屋里打电话去叫家庭医生。白敏想上去给他顺背，白惜言做了制止的手势，埋着头慢慢平静下来。

“没关系，二姐又不嫌你脏。”

白惜言面色苍白地看着她，摇了摇头：“二姐，不要用抱过他的手来碰我，也不要把关于他的任何一点东西带到我这里来，连气味都不行。”

白敏意识到他在说什么，可这次她没有跟他争执，只是尴尬地站在原地。